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ainda tenho um pé na epopeia 
por pouco tempo
duas malas na mão
ou seja    estou de mãos livres
até aqui tecia    tecia    e nada acontecia 
agora aqui    em breve desapareço
sem raiva nem ruído
por ti não espero mais    nem em literatura 
(deixo a porta aberta para entrares)
já recebi todos os presentes
fui todos os adjetivos
viajaste ‑me por muito tempo
acho‑me demasiado cheia das coisas de dentro 
já conversei tudo com a mobília
tecida e entretida    tornei ‑me pouco a pouco uma história 
odisseia    se vista de fora
é bom que fábulas assim cheguem ao fim
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desapareceste ‑me em todas as direções 
só te via no escuro
e de olhos fechados 
o quarto tão negro 
eu tão imóvel
que todas as manhãs acordava feita fotografia a preto‑e‑branco

Penélope Está de Partida.indd   12 14/04/22   17:29



13

contam ‑me que os guerreiros regressam pelo descanso e pelas 
carícias

cansei ‑me de ser o teu descanso
quanto às carícias
a roupa vestida salva ‑me de mim mesma
entre a minha carne e os teus perigos 
foste escolhendo sozinho
fazendo do sangue a tua cor
fizeste ‑me fada    quiseste ‑te atlante 
deste ‑me um lírio e um canivete
as más notícias    para mim    foram sempre flores
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de longe tornaste‑te voyeur
em viagem    a vista é a melhor amiga da imaginação 
chamo‑te    distante    apequenas‑te
de pé num navio    as mãos nas orelhas 
não me ofereces a atenção das sereias
és enorme e erras
o teu mapa é o meu calendário
sozinha    pareço ‑me demasiado comigo 
sonhei com o anonimato
a literatura oral agarrou ‑se a mim 
com ambições de epopeia
em pensamento fui despida por desconhecidos que não disseram 

olá
coisas que não quis chegaram ‑me mascaradas a meio da noite 
já não creio em disfarces
já não espero por cicatrizes
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a demora foi cruel como batom 
a roupa de cama suja de vermelho
a minha barriga sozinha a viver gravidezes 
várias
sugestões de nomes estrangeiros 
desapareceste ‑me feito literatura 
recuso deitar‑me com heterónimos 
nem pastores    nem engenheiros
o deus dos heróis vem cheirar ‑me a pele 
e não me chega
o meu corpo partido em dois 
em cima pose de rainha
em baixo uma ilha
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